
Una femmina come solo le femmine sanno essere.  
Una che non capisci mai a fondo. Una che ti conquista al primo 

sguardo e poi ti tiene al laccio. Prima di guardare in tv il suo  
Ispettore Coliandro, leggete il manuale d’amore dell’uomo che lo 

interpreta. Che comincia con “Musa” e finisce con “Napoleone”
di Erica arosio - foto di claudio PorcarElli

U
n’afosissima giornata 
romana, il traffico e il 
rumore di largo Argen-
tina. Ma bastano pochi 
passi per lasciarseli alle 
spalle e arrivare nel-

l’angolo di paradiso che Giampaolo 
Morelli si è ritagliato nel centro di Ro-
ma. Un palazzo antico, una piccola ca-
sa affacciata sul verde di terrazzi e cor-
tili. Unico vezzo, l’angolo palestra al-
l’ingresso, perché, spiega mettendosi il 
dolcificante nel caffé, “anche i ricchi 

piangono”. Non che si massacri con ad-
dominali e digiuni. Però, quel filo di 
attenzione ti tocca, sei pur sempre un 
attore e il fisico fa molto. La grande sa-
la invece è perfetta per scrivere e infat-
ti, quando non è a Roma, lui la offre 
agli amici che hanno voglia di lavorare: 
“Le parole fanno bene alle pareti”. Per 
tutto settembre Morelli è in tv, su Rai-
due, con i nuovi episodi del suo popo-
lare Ispettore Coliandro, inventato da 
Carlo Lucarelli che ora, quando scrive, 
non può non pensare a questo bel ra-

gazzone napoletano dagli occhi verdi. 
Anche perché nella pelle del poliziotto 
bolognese parecchio scorretto, lui ci si 
è accomodato come in un vestito su 
misura.
Coliandro come Montalbano, e Morel-
li come Luca Zingaretti?
Paragone di lusso. Coliandro è un 
Montalbano più sfacciato che guarda 
a un pubblico giovanile, ai ragazzi che 
si divertono con i film di Stallone, 
Chuck Norris e conoscono a memoria 
Arma Letale.

Giampiero 
Morelli, 

napoletano, 
34 anni, è su 
Raidue nella 

nuova serie di 
L’ispettore 
Coliandro. 

nei guai
Voglio una donna 

che mi metta

Giampaolo Morelli
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Pubblico più giovane, come lei.
Il cinema deve divertire e tenersi lon-
tano dagli intellettualismi. Il mio film 
mito resta Ritorno al futuro: perfetto. 
E Rocky. Ogni volta che lo rivedo, non 
posso fare a meno di piangere. 
Però intellettuale è di certo la sua fa-
miglia.
Papà è giudice in Corte di Cassazione 
e mamma insegna. Ma noi figli abbia-
mo preso altre strade: mia sorella sta 
da vent’anni a Londra e tiene corsi di  
fitness.
E lei si è iscritto a Giurisprudenza.
L’ho fatto per papà. A cinque esami 
dalla laurea, stop. Sono sempre stato 
irrequieto. Da ragazzo facevo il presti-
giatore.
Quello che tira fuori i conigli dal cap-
pello?
Avevo 15 anni, mentre i miei amici 
guardavano le ragazze, io mi esercitavo 
con la gabbia delle colombe. Pensi che 
sono stato ammesso al Centro magico 
italiano! Con le fanciulle l’ho presa un 
po’ alla larga, mi sono portato alla pa-
ri poi. E anche loro mi hanno scoper-
to dopo. Prima frequentavano quelli 
che giocavano a calcetto, ad un certo 
punto  hanno imparato ad apprezzare 
il tocco del prestigiatore.
E adesso, a gonfie vele.
Be’, mi sono sciolto. Non faccio più 
sparire i fazzoletti e vado dritto, bello 
diretto. 
abbandonando greco, latino, leggi e 
conigli.
Non si cambia mai completamente. 
Nerd ero e nerd rimango. Ero un ado-
lescente solitario, introverso, impaccia-
to. E quella delicatezza dei timidi mi è 
rimasta. A 17 anni avevo finito il liceo, 
perché ero andato a scuola un anno e 
mezzo prima. Ma con grande fatica, 
un sacco di ripetizioni e tre cambi di 
scuola, anche se sempre al classico. Al-
la fine  è andata.
E com’è che a 20 anni era già sul set 
della fiction tv Positano?
Avevo letto un annuncio sul Mattino: 
“Hai la faccia tosta e vuoi far l’attore? 
Vittorio Sindoni ti aspetta a Roma”.
E lei è andato.
Senza un attimo di esitazione. Erava-
mo in fila in 300, al teatro Manzoni. 
Io, zitto, zitto, come sempre, guardavo 
gli altri e incrociavo le dita. Mi ritrovai 
sul set. Sette pose, sette milioni. A 20 
anni, una cosa meravigliosa. 
E si fermò a Roma?
No, no, tornai a Napoli, continuai 

con un po’ di cabaret, cercando di 
imitare La smorfia, il trio di Massimo 
Troisi, nicchiai. E continuavo l’uni-
versità, anche perché volevo evitare il 
militare. Ci riuscii, grazie a un inci-
dente di moto che mi aveva lasciato 
un ginocchio un po’ malmesso e alle 
mie allergie che esagerai, dando una 
gran prova d’attore. Me la cavai con 
tre giorni a La Spezia, sufficienti per 
capire che le assurdità del posto non 
facevano per me. Ai nati in novembre, 
secondo una regola imperscrutabile, 
toccava la Marina. Poi mi trasferii a 
Roma, per iscrivermi a Psicologia che 
mollai dopo una dozzina di esami. 
Tutti i miei amici, a 25 anni, si stava-
no sistemando, io ero in alto mare. Il 
primo anno a Roma fu durissimo.
adesso però...
Sono sempre inquieto: perché non mi 
chiamano per una bella commedia? 

una donna che si scopre poco a poco. 
Le è mai successo?
Tre volte. Al primo sguardo mi sono 
detto: quella donna deve essere mia.
E ha funzionato?
Con la prima è durata due anni, ma 
eravamo giovani e la relazione è finita 
come finiscono tutte le storie a quel-
l’età. Con la seconda però ci sono sta-
to sette anni. 
E poi?
O ci si sposava o ci si lasciava. Pensa-
vo fosse una sciocchezza questa cosa, 
invece è vero. Una relazione non sta 
ferma, o va su o va giù. E quando si 
ferma, la gravità la porta inevitabil-
mente giù.
E la terza?
È una storia molto complicata. Se poi 
andiamo a pranzo assieme, a registra-
tore spento, gliela racconto. (Poi, in ef-
fetti, la racconta. Con la consegna del 
silenzio, ndr)
Par di capire che la sua terza signo-
ra sia già impegnata con un altro. Ma 
forse è lei a essere molto impegnati-
vo...
Voglio una donna che sia la mia mu-
sa. Se ti fa sedere, non è quella giusta, 
anche se magari è piacevole stare tran-
quillo per un po’. Ma chi la vuola la 
tranquillità? Voglio la femmina che 
vuoi tenerti sempre vicina, per lei cre-
sci e vai avanti e fai le cose e non ti 

fatto in tempo a conoscerla bene.
E intanto, visto che il momento miglio-
re per avere un bambino è essere in-
namorati, è arrivato un figlio.

I figli, quelli restano: 
sono piezz ’e core.
E la musa?
Deve restare, non so se 
posso dirlo, un poco 
zoccola.
Prego?
Tutte le donne devo-
no esserlo. Come Giu-
seppina Beauharnais, 
la moglie di Napoleo-
ne. Lui si imbarcava 
in grandi imprese so-

prattutto per dimostrarle di essere va-
loroso e lei non si faceva mai afferrare. 
Lo teneva sul filo. 
Meglio di Beautiful. Però, scusi l’af-
fermazione banale, bisogna anche vi-
vere, c’è la quotidianità, c’è tutto il 
resto.
Ma certo. Perché poi voi come lo vole-
te l’uomo? Protettivo e forte, che badi 
a voi. Noi vogliamo una cosa, voi un’al-
tra e quell’idea di uguaglianza ha alla 
fine scontentato tutti. E non parlo di 
parità sul lavoro, mi riferisco alle emo-
zioni, al sesso. Il gioco è questo. Non 
se ne esce. 
Che fatica!
Sì, ma una gran bella fatica. O no? n

rilassi. Non la dai per scontata, perché 
ti stimola, ti mette in gioco, ti fa ri-
schiare. 
accidenti!
Guardi che finché so-
no dentro e sono con-
vinto di una storia, so-
no un gran fidanzato. 
E un grande amante. 
Lo so, non mi accon-
tento, sono tutt’altro 
che superficiale. E so-
no una gran rottura 
quando mi prende la 
depressione e il mon-
do mi fa schifo. Di-
vento noioso, comin-
cio a dirmi che non valgo niente. 
Ma la musa non sta lì anche per quei 
momenti?
A dirla tutta, non è facile rinunciare 
alla libertà da single. E, confessione per 
confessione: a me le donne piacciono, 
ma proprio tanto.
Se la mette così, l’idea di trasformare 
la tempesta della passione tutta di 
pancia in una famiglia è materia che 
scotta parecchio.
Ma secondo lei si può fare un figlio 
stando ciascuno a casa sua?
Per potere, si può.
Perché poi a un certo punto guardi la 
musa e ti domandi: ma chi è? Magari 
hai perso la testa e non hai neanche 

“Si può dire? 
La mia donna 
perfetta deve 

essere un poco 
zoccola. In 

senso buono” 

Forse perché fa il poliziotto cattivo.
Ma nella commedia dovrebbero starci 
i cattivi, i mediocri, cinici, egoisti che 
facevano Sordi, Gassman e Tognazzi. 
Mica i bravi ragazzi alla Argentero. O 
alla Raoul Bova. Pensi a Scusa ma ti 
chiamo amore. C’è ’sta ragazzina carina, 
tutti se la vogliono fare e lui, Raoul 
Bova, no, lui è l’unico che esita. Ma 
dai! Chi ci crede?
Coliandro si comporterebbe in tutt’al-
tro modo.
Se la porterebbe a letto all’istante. Per-
ché è un uomo, perché è normale che 
succeda, perché è pieno di difetti, ma 
è vero. Ad esempio, gli piacciono da 
matti le donne. Ma ne ha anche pau-
ra.
Se lo sente vicino?
Io non ne ho paura. Sono semplice-
mente in pausa di riflessione. Vado 
piano. Prima correvo, correvo, preso 
dall’ansia di fare questo mestiere, ma 
mi sono reso conto che cominciavo a 
vedere tutto sfocato. Devo ritrovare la 
messa a fuoco. Sto scrivendo una 
commedia, chissà che non riesca a far-
ne un film. E ho anche un romanzo... 
Ma ci devo ancora lavorare parec-
chio. 
La pausa di riflessione ha qualcosa a 
che fare con la timidezza e l’insicu-
rezza?
La timidezza sta là, è il mio back-
ground. L’insicurezza, invece, è una 
brutta bestia. Penso: se rifiuto questa 
cosa, poi non me ne offrono più un’al-
tra... Ma non posso accettare quello 
che non mi rispecchia. Che ti racconti 
alla fine della tua vita? Cosa dirai ai  
tuoi figli?
Figli. Parole grosse: ci sta pensando?
A 34 anni è inevitabile. C’è un mo-
mento giusto? O se aspetti poi non li 
fai più?
La seconda.  
C’è anche un altro dettaglio: avere la 
donna giusta al fianco.
Com’é la donna giusta?
Molto femmina. Prima cercavo una 
donna rassicurante, poi ho capito che 
volevo altro.
Una destabilizzante?
Una femmina come solo le femmine 
sanno essere. Una che non potrò mai 
capire a fondo e che mi piace proprio 
per questo. E chi se ne frega del feeling 
intellettuale: deve essere una cosa di 
pancia. Voglio una fanciulla difficile da 
intrappolare.
Una creatura da colpo di fulmine, non 

Niente male, l’inizio, nel 2001: in 
South Kensington, dei fratelli 
Vanzina, sposa Elle MacPherson.

Diventa manageriale, accanto a 
Gabriella Pession, in L’uomo 
perfetto (2005), di Luca Lucini.

Ragazze, eccomi a voi

Ancora romantico con Stefania 
Montorsi in Dillo con parole mie 
(2003), di Daniele Lucchetti. 

Giampaolo 
Morelli nei 

panni di 
Coliandro, 

l’ispettore col 
mito di Serpico 

inventato da  
Carlo Lucarelli.
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