
«C
ome si vede anche
dalla lunga sequen-
za di foto scattate
quella mattina

dagli operatori dell’Istituto Luce,
foto nelle quali appare chiara-
m e n te riconoscibile alle spalle
del Pontefice l’edificio della basi-
lica di San Giovanni, le immagini
famose di Pio XII con le braccia
spalancate tra la folla degli scam-
pati non sono del 19 luglio 1943
(come in diversi testi si afferma)
bensì del 13 agosto 1943». Questa
breve nota a fondo pagina chiari-
sce una volta per tutte il giallo
dell’immagine di Papa Pa c e l l i
mai scattata fra le macerie e i
sopravvissuti di San Lorenzo.

La nota è contenuta nel quasi
introvabile libro del compianto
g i o rn a l i sta Cesare De Simone,
i n t i to l a to “Venti angeli sopra
Roma” (Mursia, 1993). Il libro
ricostruisce con dovizia di parti-
colari i due bombard a m e n t i
alleati che colpirono la Capitale
nell’estate del 1943. Il primo - e
più famoso - quello del 19 luglio
su San Lorenzo; il secondo - meno
noto - quello del 13 agosto su
Tuscolano e Prenestino. Fu dun-
que in questa seconda ondata di
bombardamenti che i fotografi
d e l l ’ I st i t u to Luce scatta rono la
celebre immagine di Pio XII poi
e rro n e a m e n te attribuita al 19
luglio e a San Lorenzo, dove inve-
ce il Pontefice passò rapidissimo.
Un “falso storico” durato inspie-
gabilmente alcuni decenni.

I L B A G N O D I F O L LA av ve n n e
infatti a San Giovanni il 13 ago-
sto: la Mercedes nera del Va t i c a n o
uscì appena finirono di cadere le
bombe e raggiunse Porta Maggio-
re e via Taranto. Papa Pacelli si
fermò davanti alla chiesa dei San-
ti Fabiano e Venanzio, poi prose-
guì sino alla chiesa parrocchiale
accanto a Villa Fiorelli. Infine rag-
giunse piazza San Giovanni: «La
folla è adesso sterminata - scrive
Cesare De Simone nel suo libro - e
l ’ a u tomobile deve pro c e d e re a
passo d’uomo. Il Papa scende sul-
la piazza avviandosi, a piedi tra la
ressa, verso la scalinata della Basi-
lica». Qui alza le braccia al cielo
per benedire i fedeli. E qui sono
e n t ra te in azione le macch i n e
fotografiche dell’Istituto Luce.

Testi di Lorenzo Grassi

I precedenti articoli sull’argomento sono stati

pubblicati su Metro il 27, 28 e 29 agosto 2001

Pio XII uscì due volte
La fotografia di Papa Pacelli fra gli sfollati venne scattata a San Giovanni il 13 agosto 1943.
Si chiude così il g i a l l o sulle manipolazioni delle immagini dell’Archivio Lu c e svelato da Metro 

Il cardinale Fiore n zo Ange l i n i ,
all’epoca vice p a r ro co nella chiesa
della Natività in via Gallia, nel
l i b ro curato da Ce s a re De Simone
così rico rda il 13 ago s to 1943 e la
visita co m p i uta da Papa Pa ce l l i .

«Scena pietosissima fu aver vedu-
to alcune mamme cadute sotto il
m i t ra gl i a m e n to avendo tra le
braccia i propri bambini; ne vidi
tante. I giornali allora parlavano
che a Roma c’era sta to un
migliaio di morti: penso che sol-
tanto quel giorno le migliaia dei
morti furono molte. (...) Di corsa
da un luogo all’altro, arrivai su
una st rada, non ricordo quale con
e s a t tezza, tutt’into rno palazzi
crollati e macerie divenute picco-
le colline, e mi trovai di fronte a
un’automobile nera e vidi subito
che c’era il Santo Padre con sua
eccellenza monsignor Montini e

con il conte Pietro Enrico Galeaz-
zi. Avevo visto pochi istanti pri-
ma, in fondo a quella strada, una
grossissima bomba d’aereo rima-
sta inesplosa in una grande vora-
gine. Spalancai le braccia, fermai
l’automobile».

«Il Papa discese, spiegai il mio
gesto - perché c’era la bomba a
poca distanza - scesero anch e
monsignor Montini e Galeazzi;
accorse immediata m e n te una
grande folla, e fu una scena vera-
mente evangelica. Su una piccola
collina di macerie di 3, 4 metri si
radunò una folla di citta d i n i ,
anziani e giovani, operai. Erano i

Q u e l l ’ a u t o
tutta nera
fra colline
di macerie

La sequenza del bombardamento del 19 luglio 1943 con gli aerei americani che sganciano gli ordigni sul quartiere di San Lorenzo. A destra le rovine del grande stabilimento della birra Wuhrer.

superstiti delle case crollate, o i
parenti accorsi. Il Papa cominciò
a pregare». (...) «Si rivolse a monsi-
gnor Montini, gli fece un gesto e
Montini tirò fuori dal risvolto di
un soprabito un grosso pacco di
carte da 1.000 lire. Il Papa iniziò
quasi una distribuzione. Io - con-
clude il cardinale Angelini - mi
permisi anche qui di intervenire
dicendo che la gente che aveva
bisogno probabilmente non era
quella lì presente, ma quella che
era rimasta sotto le macerie». (...)
«Il Papa se ne andò osannato da
tutti: fu un raggio di sole in una
tempesta micidiale».

Questa fotografia è stata scattata il 13 agosto 1943 a San Giovanni.

La prima pagina del Messaggero del 20 luglio 1943 con l’unica foto del Papa in visita a San Lorenzo.

U N A SOLA VERA F O T O G RA F I A
• Della tragedia del 19 luglio 1943 l’unica vera foto
della visita del Papa fra gli sfollati - anche se non è
identificabile il luogo - è quella pubblicata sulla pri-
ma pagina de Il Messaggero del giorno successivo
al bombardamento. «Pio XII, a testa scoperta, è
sceso a stento dall’automobile - si legge nell’artico-
lo - ed è rimasto un istante a guardare sgomento
le macerie della vetusta Basilica di San Lorenzo.
(...) E Il Papa, davanti alle rovine dei nuovi barbari,
dinnanzi alla maestà solenne della morte del cimi-
tero, ha fatto scendere sul popolo la sua benedizio-
ne. Dopo pochi istanti, mentre la ressa dei fedeli
si faceva più pressante attorno al Po n t e fice, è risali-
to in auto e ha lasciato il luogo del disastro».

• Questa la versione riportata da Cesare De Simo-
ne: «Pio XII scende dalla Mercedes in fondo a viale
Regina Elena, si avvia a piedi verso la facciata in
rovina della Basilica. La gente gli è intorno, molti gri-
dano: “Pace, pace”. (...) Il Papa si fa largo e si ingi-
nocchia davanti alla Basilica. Poche decine di metri
più in là, alla fine di via dei Volsci e via dei Sabelli, le
squadre dei vigili e dei soldati estraggono dalle
macerie corpi maciullati. (...) Montini, un po’
discosto, distribuisce agli scampati biglietti di ban-
ca: sessantamila lire».

L E BOMBE L A N C I AT E
I L 13 AGOSTO 1943

• Ventiquattro giorni dopo il
primo bombardamento del 19
luglio 1943, Roma venne colpita
di nuovo venerdì 13 agosto.
• 409 aerei della Dodicesima Air
Force, decollati da Tunisia e
Algeria, in un’ora e mezzo
scaricarono sulla città 500
tonnellate di esplosivo.
• L’obiettivo politico non era più
Mussolini, finito in carcere, ma
Badoglio che doveva essere
spinto a firmare l’armistizio.
• Obiettivi fisici erano gli
aeroporti del Littorio e Ciampino,
lo scalo merci San Lorenzo, la
stazione Tuscolana e gli scali di
smistamento delle stazioni
Prenestina e Casilina. Nel cuore
del bombardamento fin i s c o n o
Tuscolano, Prenestino e Pigneto,
in particolare l’area tra piazza
Ragusa e piazza Lodi.
• Palazzi in macerie in via Melfi,
via Oristano, via Avezzano, via
Montepulciano, via Taranto, via
La Spezia e via Orvieto. I caccia
alleati scendono anche a bassa
quota per mitragliare la gente e
una bomba cade sul piazzale di
Santa Croce in Gerusalemme.
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